TEXTE DU DISCOURS DE L'ARTISTE A L'INAUGURATION

linstallation que vous avez devant les yeux est le résultat d'une aventure commencée il y
a plus d'un an. Chaque année, Iéglise de la Madeleine sollicite designer, styliste, joal-
lier, ou artiste pour faire une proposition de creche contemporaine. La démarche me
semble intéressante dans le sens ou, chaque année, un nouvel éclairage est donné a la
représentation de la creche sans qu'aucun n'en épuise jamais le sens. Je n'ai donc pas

la prétention d'en épuiser le sens cette année et ai bien conscience que ma proposition
pourra décevoir, provoquer, laisser de marbre certains (des réactions durant le montage
sont dailleurs allées en ce sens...).

Exercice difficile donc que celui de s'approprier ce qui est a la fois le support d'une vraie
piété populaire et celui d'un rigoureux discours théologique. Une scéne vue et revue,
rengaine annuelle des fétes de fin d'année, répétée parfois jusqu'a la nausée, et qui
semble imposer ses figures incontournables.

Aussi ai-je dit des le départ: "je ne suis pas un sculpteur de santons”. I me serait difficile
de refaire a posteriori le cheminement qui m'a conduit a cette proposition. Pour autant il
m’a fallu trouver un point d'achoppement qui ne se limite pas a un placage stylistique de
ma recherche plastique personnelle.

Je me suis donné comme ligne de réflexion une certaine radicalité (puisque c'est un
mot qui nous est contemporain et méme a la mode).

Radicalité, c'est a dire « la racine », la ou s'originent les représentations, le point d'ou elles
découlent.

Pour les Chrétiens, Noél célebre la naissance du Christ, soit Dieu qui advient parmi les
hommes en commencant par cet état commun a chacun, celui de nouveau-né.

Cest la le Mystere de I'lncarmnation, Absolu devenant chair, Infigurable se faisant figure,
Immensité venant dans la mesure, Infini dans l'achevé, I'lnvisible dans le visible, I'Eternité
dans le Temps.... Autant d'oxymores (1) qui ont a voir de maniere étroite avec ces para-
doxes qui font l'objet de la quéte de l'art et qui, a ce titre, m'intéressent particulierement.

Mais je ne serais pas honnéte sije n‘abordais pas également lincidence qu'ont eue sur
Moi, au moment méme ou je pensais a ce projet, a lapproche de Noél, il y a un peu
plus d'un an, les évenements parisiens de novembre. Je veux bien sir parler de ce qui
s'est passé au Bataclan.

Comment exprimer aujourd’hui ce mystere de Noél sans faire l'impasse sur les soubre-
sauts de I'Histoire qui semblent cruellement nous rattraper ? Sans donner une représen-
tation hors-sol, idéalisée, abstraite et rassurante comme l'est larriere-monde pour parler
comme Nietszche ?

Peut-étre oublie t-on facilement que I'Enfant qui nait a Noél se risque a I'Histoire. A
'époque déja, 'Histoire n'était pas tout a fait rose: 'annonce d'une grossesse dans un
couple non marié, dont le pere social n'était méme pas le pere biologique, la naissance
d'un enfant juif dans une Palestine sous occupation romaine, une famille mise au rebus
dans un endroit insalubre et qui dut ensuite fuir dans un pays étranger pour échapper
aux massacres des innocents... Triste écho avec notre actualité!

(1) St-Bernardin de Sienne cité in G DidiHuberman, Fra Angelico,
"Dissemblances et Figurations”



La venue au monde releve d'un tragique auquel nul n'échappe semble t-il, pas méme
le Fils de Dieu. Et pourtant, c'est dans ce tragique que le miracle de la Naissance ad-
vient. Et peut-étre méme que ce tragique est la condition méme du miracle. Dailleurs,
les peintres des siecles passés n‘ont eu de cesse d'associer a la Naissance de I'Enfant ce
tragique, a travers une multitude de symboles. Impossible de dissocier les deux; surtout
quand on connait la suite de I'histoire et la destinée d'un crucifié.

Alors il est la 'Enfant, dans I'numus de cette Histoire dont il hérite perpétuellement:

tous ceux qui ont fait le siecle que nous connaissons et dont les visages sont figés pour
'Eternité. Edgar Degas écrivait qu'a quarante ans "on a la gueule qu'on mérite” Les
visages que nous reconnaissons ici se sont forgés par les gestes posés par ces exist-
ences: gestes de Paix, d'espoir, de haine, de destruction, d'impuissance, de libération,
de résistance, de bienveillance... Il m'a fallu retraverser le siecle a travers ceux qui l'ont faft,
pour trouver ces visages d'espoir et d'aberration. Dictateurs, saints, martyrs, bienfaiteurs
de I'Humanité, mystiques, humanistes, prophétes, résistants, criminels, victimes des
injustices ou de la folie des autres.... Certains nous sont proches d'autres lointains : Fidel
Castro , Pere Hamel, Simone Weil, Martin Luther King, Nicolas Ceausecu, Aylan, Cabu,
Djamilha Bouhired, Charles de Foucault, Malcom X, Amedy Coulibali, Adama Traoré,
Gandhi, Benazir Buttho, Rosa Parks,Jacques Fesch . tous ont été des nouveau-nés, ont
eu un prénom et ont été solidaires de ce monde qui nous traverse, de cette humanité et
de son interdépendance, dans le mal comme dans le bien.

Autour de cet enfant, des gestes suspendus : caresse, retrait, hésitation, accueil, refus,
crainte... Ces mains sont en cire, matiere malléable et sensible, jamais véritablement
figée, pouvant étre froide, dure et opaque puis l'instant d'apres, sous leffet de la flamme,
chaude, liquide, transparente. La matiére des cierges s'est imposée comme une évi-
dence. Evidence, a la vue de ces résidus de prieres éteintes qui se ramassent par sacs
entier dans cette église de la Madeleine. Chacun de ces cierges a été le support d'une
parole silencieuse et intime, chacun de ces cierges parle toutes les langues et porte avec
lui la réalité du monde entier.

Ce qu'il reste de ces prieres devient donc ici un geste.

Car l'autre dimension de la féte de Noél, qui s'incorpore a sa mystique, est sa dimension
politique et donc éthique: c'est a 'lhomme que revient de prendre soin du plus petit,

du plus fragile, de l'exclu. “Ce que vous avez fait au plus petit d'entre les miens, c'est a
moi que vous lavez fait"(2). La relativité de nos gestes se charge donc d'une absolue
nécessité. Dans cette installation, nul visage de cire sur lequel projeter nos attentes ou
nos représentations, sur lequel jouer au jeu de l'identification ou de la ressemblance. Pas
d'extériorisation de ces visages qui pourraient étre les notres. A la place : absence, vide...
sur le fond sombre de la nuit la plus longue de I'hiver. Ce vide nous rappelle qu'iln'y a
pas d'alternatives: personne ne nous sculptera un visage idéal a notre place et il convient
de le sublimer de la seule maniére possible: par la vertu de nos gestes et la noblesse
de nos actes.

(2) Evangile selon St-Matthieu , 25-40.
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