EXPOSITION RADICALE

Un nouveau-né dort. C'est tout ce qu'il sait faire. Téter sa
mere puis dormir le plus clair du jour. Redoubler ainsi sa
vulnérabilité. Car, lui qui est déja entiérement démuni dans sa
faiblesse, le sommeil 'expose davantage encore, sans méme
la protection de son cri, comme il exposerait, du reste, le plus
fort des colosses.

Parce que I'homme, si puissant soit-il, le
Goliath méme, lorsqu'il dort, se retrouve aussi
désarmé que I'enfant : n'importe qui peut
'attaquer par surprise.

Le septiéme petit chevreau parvient a délivrer ses six fréres
du ventre du grand méchant loup assommé par l'effort de sa
digestion ; Judith parvient a décapiter l'invincible Holopherne
ronflant sous I'effet du vin. Voila pourquoi les tyrans redoutent
I'heure de se coucher - non seulement a cause des mauvais
réves qui les hantent, mais aussi par crainte d'étre assassinés
par leur propre garde, n‘ayant confiance en personne,
personne ne pouvant avoir confiance en eux... lls voudraient
tout pouvoir, et, pour cela, ils n‘'ont méme plus le tout premier
des pouvoirs : le pouvoir de dormir.

C'est ce pouvoir que manifeste I'ceuvre de Samuel Yal.

On dirait que deux versets des psaumes s'y rencontrent : Les
montagnes fondent comme cire devant I'Eternel (Ps 96, 5) et
Dieu comble son bien-aimé quand il dort (Ps 126, 2).

'enfant dort, dans la beauté de son
exposition absolue.

Autour de lui, nos mains industrieuses, pressées de faire, sont
comme sommées de se déterminer devant cet abandon.
Certaines crispent les poings, se préparent a frapper, pointent
un doigt dont on ne sait s'il est accusateur ou indicateur,
refusent I'abdication de la fatigue et du sommeil. Mais d‘autres
se joignent, s'élévent, se tendent, consentent au dénuement,
témoignent enfin que les mains sont organes de réceptivité
avant d'étre moyens de prise, fleurs offertes de I'Esprit avant
d'étre pinces ou grappins. ( ...)

(...) Etsous cet enfant, la paille de nos clichés, ceux des bourreaux
et des martyrs, ceux des pervers et des saints. Et c'est 13, sur
cela méme qui nous trouble ou nous touche, qu'il dort dans
une incroyable paix. Trente années plus tard, sur le lac de
Tibériade, il adoptera la méme attitude : Et voici - une grande
tempéte advient dans la mer, tant et tant que les vagues vont
engloutir la barque ; mais lui, il dort. Et, se précipitant a ses
cotés, ils le réveillent en disant : « Seigneur, au secours ! Nous
périssons ! » Et il leur dit : « Pourquoi avez-vous peur, hommes
de peu de foi ? » Et, se levant, il menace les vents et la mer, et il
advient un grand calme (Mt 8, 24-26).

Tel est 'avenement - celui de ce calme
soudain plus puissant que nos tempétes.

Car telle est la vraie puissance - celle de cet enfant qui dort,
de cette vie livrée malgré le mal, malgré méme le bien tel que
nous le réduisons a nos valeurs négociables.

La vraie puissance advient dans cette exposition radicale, dans
cet acte de foi en la vie recue et donnée, qui s'exprime dans

le sommeil. De fait, s'il n'y a pas d'abord cet assentiment sans
réserve a l'existence, notre action se change en activisme, et
tous nos pouvoirs sont issus du ressentiment : ils s'efforcent de
remodeler le réel selon nos plans ou nos caprices, sans l'avoir
jamais d'abord accueilli, sans jamais d'abord s'étre offerts a sa
générosité...

Mais voici Noél. Voici 'Avenement.

lIn'y a plus de place a I'hétellerie - il n'y a que la pauvreté

de cette créche, a tel point que l'on a besoin des bétes pour
réchauffer le dieu. Et pourtant I'enfant dort comme s'il était
dans le plus beau des palais. Les bergers savent qu'il a raison,
eux qui connaissent la belle étoile et I'ange qui transfigure la
nuit. Et les rois mages, eux qui ont quitté leurs beaux palais de
marbre, savent que cette pauvreté de cire fondue et refroidie
est la richesse du roi des rois. Parce que c'est ce qui vient
aprés que la priére s'est tue. Parce que c'est I'affirmation de la
vie souveraine, qui déchire nos masques, et ouvre nos mains.
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